

# Cosas que tu madre no te contará

## (I)

La conocí cuando ella tenía 7 años, pero pasó más tiempo hasta que la conocí un poco. Le gustaba mucho dibujar y además se le daba increíblemente bien. Era poco frecuente que una niña tan pequeña dibujase con tantísima precisión, incluso ganó algún premio.

Lo de ser aplicada y diligente le viene ya de muy pequeñita, era muy obediente y siempre se portaba bien, todos la tenían por una niña muy buena y tranquilita, pero la verdad es que la liaba bastante cuando los mayores no estaban, no hacía nada malo simplemente hacía trastadas de niños. Tenía un vecino de su misma edad y jugaban mucho juntos; una vez entre los dos se bebieron un bote de jarabe, suerte que era jarabe que si les hubiese dado por algo más peligroso o tóxico, hoy no estaríamos hablando. También le gustaba chingar a los más pequeños, su amigo tenía un hermano menor de la misma edad que la hermana de tu madre y cómo no... se divertían mucho engañándoles para que se escondieran y así tenerlos entretenidos durante un largo rato, eso les dejaba tiempo para jugar ellos dos solos y enredar como solían hacer.

También se lo pasaba pipa engañando a su hermana. Le divertía hacerla rabiar, cosa para la que no tenía que esforzarse demasiado, pero en realidad la quería mucho y cuidó de ella desde muy pequeña. Ella era la mayor y sabía muy bien que tenía que preocuparse por ella y hacer que se sintiera siempre segura, protegerla y quererla aunque a veces ésta le asustase un poco por las rabietas que le daban y porque se ponía bastante pesada. Esperaba a que saliera del colegio y las dos juntas se iban a coger el bus para ir a casa. Le daba la merienda y la cuidaba hasta que tus abuelos llegaban a casa. En fin eso es sólo un pequeño ejemplo.

Cuando el tiempo pasó le regalaron un perrito a tus abuelos para ayudar a quitarle el miedo que tu madre les tenía. Antes de aquello, veía un perro y se escondía detrás de quien fuera porque creía que el perro la iba a morder, claro que eso se le pasó cuando Nuca entró a formar parte de la familia. Era una cachorrita de pastor alemán que parecía un osito de peluche, era preciosa, recuerdo que aquello trajo alegría a la casa durante un tiempo, aunque también muchos quebraderos de cabeza, sobre todo para tu abuela, quien finalmente terminó regalándola a una familia aprovechando un fin de semana que fueron al pueblo.

El pueblo es ése que tu madre, tu abuela y tu tía adoran, un pequeño pueblecito de Galicia al que vas desde que tenías 3 meses y medio y el mismo que tu hermano conocerá en unos meses. Es el pueblo donde a día de hoy vive tu abuela. Cuando seas capaz de leer esto, sabrás perfectamente de lo que te hablo porque ya lo asociarás con buenos momentos, estoy segura, pero volvamos a tu madre.

A lo mejor no te lo crees pero tu madre fue rockabilly. Fue la primera "tribu urbana" que yo conocí, aunque entonces no se le llamaba así o al menos, yo no lo recuerdo. Estaba obsesionada con los Estados del Sur de la Norteamérica de los años 50, con la música de aquellos años, las películas, la ropa y sobre todo, con Elvis Presley, al que se le conoce como "El Rey". Hoy día sigue siendo un icono y seguramente lo seguirá siendo cuando tú seas mayor.

Espero que así sea porque es digno de formar parte de la historia del siglo XX. Tenía una pandilla de amigos que se vestían así, escuchaban ese tipo de música y salían por ahí a sitios ambientados en aquella época, vamos que tu madre fue toda una pionera.

También estuvo bastante enganchada a la ufología durante un tiempo y tenía varios libros que hablaban de los Objetos Voladores No Identificados (OVNI), del triángulo de las Bermudas y demás historias, tenía unas inquietudes curiosas. La verdad es que siempre fue genuina, original y muy diferente de la que gente que yo conocía en aquellos tiempos. Ella llevaba su particularidad con orgullo a donde quiera que fuese, cosa que entonces su hermana pequeña no llevaba del todo bien.

## (II)

Es muy lista, creativa, divertida y también un poco cabezona como ya sabrás, pero eso es de familia... De jovencita aprendió de oído a tocar la guitarra, continuó dibujando estupendamente, cantaba muy bien aunque le daba vergüenza y era y es muy mañosa. Además de tenaz y paciente, cuando quiere hacer algo, lo hace y lo hace muy bien. Tardó un tiempo en saber que quería hacer con su vida y fue probando diferentes cosas pero cuando lo supo, fue a por todas y consiguió lo que quería.

En ese tiempo fue cuando conoció a tu padre y en unos cuantos años, te tuvo a ti y al año y medio más o menos, tuvo a tu hermano. La verdad es que no puedo imaginar para vosotros una madre mejor que ella, y lo sé porque desde antes incluso de que nacierais ella ya os quería. Aprendió todo lo que pudo antes de que llegarais y se desvive por cuidaros, enseñaros y guiaros hasta que sepáis hacerlo vosotros mismos. Siempre estará a vuestro lado, nunca os dejará solos y os querrá más que nadie en este mundo, ¿sabes cómo lo sé? Yo vi cómo cuidaba de su hermana, cómo la quería aunque no se lo dijera, cómo siempre estaba ahí para cualquier cosa que ella necesitara y cómo compartía sus penas y alegrías. Estaba allí cuando todas esas cosas porque yo soy su hermana pequeña, soy aquel pequeño ser que llegó sin avisar y al que hoy día sigue cuidando a pesar de la distancia y a pesar de los años que han pasado desde que llegué de la nada a invadir su espacio. Nunca me lo echó en cara, nunca sintió que yo le robara nada y siempre, siempre estuvo a mi lado, aún lo está ahora a pesar de que hace ya muchos años que cada una fue a montarse la vida como quiso.

Quería decirte que aunque ahora seas muy pequeñita tú eres la hermana mayor y tendrás que cuidar de Xael como tu madre cuidó de mí siempre. Tu madre, tu abuela y yo siempre estaremos aquí para cuidaros a vosotros dos, pero en aquellos momentos en los que no podamos estar, ya sabrás cuáles son a su debido tiempo, tú serás la que le protegerás y lo harás muy bien, no me cabe duda alguna, tienes una buena maestra. Me tienes que prometer que lo harás y que os tendréis siempre el uno al otro como nosotras nos hemos tenido.

Ahora, mientras escribo esto, soy consciente de que no podrás leerlo hasta dentro de muchos años pero espero que cuando hayas crecido tanto como para leerlo entiendas lo que quiero decir con esta carta. Llevo hablando contigo desde antes de que nacieras pero nunca he sabido

cómo empezar a escribirte, ahora he sentido que era el momento de hacerlo y supongo que como estoy deseando verte otra vez es una forma de estar más cerca. No sabes lo feliz que me hace tener una sobrina tan bonita, tan lista y divertida, no tienes ni idea de lo bien que me lo paso contigo y con tu hermano. Y nada más cariño, sólo quería que supieras lo afortunada que eres de tener la madre que tienes, y que como le incomoda mucho que le diga que la quiero o que la abrace pues díselo tú que a ti te hará caso ;)